剧情大要
播放地址
观众心声
HKAFF2022 06 看完無言/前面的沈默積蓄的力量在日記的旁白聲中慢慢力透紙背
7.9 比较喜欢的是练习的击打，听不见声音，用身体创造节奏与韵律。
+ 和鸟儿一样，最喜欢的是选角，岸井雪乃的骨架和肩背线条有着不同于一般女演员纤弱体态的力量感，也许不算美观，但很有生命力，因此她的动作和呼吸也是美的。相比之下，细致入微的声音系统似乎只是新式的奇观，因为它只对惠子以外的世界奏效，而“孤独”只存在于我们的想象中。会让人想到主角同为聋哑人的《钢琴课》，后者固然有败笔，但至少Ada的内心是不可阅读的，而这部中读日记的段落只令我觉得赘余。惠子与其说是主体，不如说是精心设计的动作框架下被观众所凝视，再被引入到一个和谐共处的虚伪语境中。对于聋哑人而言，这一切太安全，也太食之无味 @2023-02-12 20:27:39
波拉尼奥在某个短篇里写过：「但是，我脑海里始终有个他走过来的样子、站立的姿势、从较远的地方发表看法的样子，还带着些许哀愁……一个没有面孔的“小眼”席尔瓦，或者是一个脸隐没在阴影中的“小眼”，但精气神还是他的，或者还记得他某个动作——一种几乎是抽象出来的本质，里面容不下安静」。安静不是惠子的本质，安静也不是凝视的本质，只是，里包容了安静，安静是斑驳的本质。影片为激烈的拳赛而上场的训练中姿势与动作单调的循环奉上诚挚的时间，这几乎成了一种恐惧。在最显眼的地方，训练器材上有锈迹，继续往后退，桥墩与室外有锈迹，最后我们发现，每一处角落皆有锈迹——色调因为依恋不舍循环的终止而沉浸在仿佛锈迹能永恒叠累般的状态中记录下惠子生的循环。演职表在安静的鸣响中绽开明亮的白日，似乎，终止并没有在结尾到来。
#72ndBerlinaleEncounters 平缓的、轻盈的、孤独的，故事发生在当下，又像很久以前。