佩索阿遇上卡瓦菲斯的那个夜晚 Τη νύχτα που ο Φερνάντο Πεσσόα συνάντησε τον Κωνσταντίνο Καβάφη

以纪录片的形式切入，从卡瓦菲斯博物馆搜集到的日记中，发现了佩索阿与卡瓦菲斯相遇的这一线索，以此展开两位诗人的一段心路历程，之后开始用真人来扮演两位诗人，直到他们生命的晚期。导演没有让观众失望，影片拍得美轮美奂！

虚实。时空。

诗人是一个骗子，真正的现代诗是过着无诗的生活，是列车，而不是咏颂列车的韵诗，是铁轨，炽热的铁轨，是车轮的铁，是它们的疾驰，而不是我诗中讲述的铁轨和不存在的车轮。

2021.6.26@Arbre

有关文人的纪录片大抵都是一样的抒情，音乐的深沉，截取片段的关联性，诗人间的摩挲之语，那些潮水的抚慰气味。只是这两位诗人实在不一样。佩索阿是“我房间的窗子，世上百万个无人知晓的其中一个房间的窗子，（如果他们知道我这个人，他们能知道些什么呢？）你打开这扇窗，俯视体味这人流息息之街道的神秘”卡瓦菲斯则是“我在这些黑暗的房间里度过了一个个空虚的日子，我来回踱步，努力寻找窗子，一个窗子打开，就可松一大口气，但是这里找不到窗子——至少我找不到它们，也许找不到更好，也许光明只会证明另一种专横，谁知道它将暴露出什么新事物。”诚然如我，是会被卡瓦菲斯的隐蔽气味所吸引，他有我喜欢的那些欧洲大师的古怪和庄重。